
Chapter Two 

THE CONCEPT OF 
KNOWLEDGE 

When,  therefore,  anyone  forms  the  true  opinion  of 
anything without rational explanation, you may say that 
his  mind  is  truly  exercised,  but  he  has  no  knowledge; 
for he who cannot give and receive a reason for a thing, 
has  no  knowledge  of  that  thing;  but  when  he  adds 
rational explanation, then, he is perfected in knowledge. 

­­Plato 

1.  Definitions and Word Games 

Suppose that we are concerned with the question of economic justice ­­ 
the  fact  that  a  few  are  ridiculously  wealthy,  while many  are  pitifully 
poor.   We might  convene  an  academic  conference  to discuss  the  issue 
and suggest some sort of coherent social policy.  Economists might tell 
us  about  how  income  distribution  is  empirically  related  to  national 
productivity.  Political scientists might tell something about relative tax 
rates  and  the  amount  of  government  services.    Sociologists  could 
address the social effects of long­term poverty.  Historians could give us 
some  sense  of  whether  the  problem  is  better  or  worse  than  it  was  a 
hundred  years  ago.    It would  not  be  at  all  surprising  if  a  philosopher 
contributed  a  paper  on  the meaning  of  economic  justice.    In  one way 
such  a  contribution  seems  necessary  and  foundational.   After  all,  how 
can  we  reasonably  construct  some  social  policy  aimed  at  greater 
economic justice, if we are not crystal clear as to what we mean by this
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concept?    In  another  light,  however,  the  philosopher's  contribution 
seems  frivolous,  and  even  counter­productive.    If  there  is  wide 
agreement  that  there  is  a  problem  that  needs  to  be  solved,  the 
philosopher's  concern  with  long  dead  thinkers  like  Plato, Adam Smith 
and  Marx  may  strike  us  as  an  irresponsible  waste  of  time  and 
intellectual energy.  To carry this example just a bit further, suppose the 
philosopher's paper offers a definition of economic justice that suggests 
some kind of  tension with other widely held values and social policies, 
and  goes  so  far  as  to  suggest  that  we  will  never  have  a  concept  of 
economic  justice  that  everyone  will  feel  comfortable  with.    Now  the 
philosopher's concern with theory and the definition of terms may strike 
us  as  subversive.    It may  be  difficult  and  controversial  to  articulate  a 
theory about the nature of economic justice that everyone will agree to. 
Nevertheless, we know injustice when we see it.  And to suggest that we 
spend  our  time  defining  terms  and  teasing  out  subtle  philosophical 
arguments,  rather  than  offering  constructive  solutions  to  the  obvious 
problems  that  plague our  society  is  both dangerous and  immoral.   But 
all of  this is quite unfair.  No sane philosopher is going to suggest that 
we  spend  all  of  our  time  and  energy  in  academic  theoretical  pursuits. 
Obviously,  there  are  crises  that  call  for  immediate  action,  and  we  all 
recognize  the  need  to make decisions on  less  than perfect  information. 
But  there  is  also  a  need  for  abstract  theoretical  work.    It  does  seem 
crazy  to  propose  significant  social  changes  that  will  effect  all  of  us 
without some kind of clear understanding of what we are trying to bring 
about.   Pausing  to reflect on  the nature of economic  justice ­­ defining 
our  terms,  as  they  say  ­­  may  be  worthwhile  even  in  a  time  of  some 
urgency. 

Please  excuse  the  above  digression.  I  have  included  it  because  I 
believe  that  many  beginning  students  see  much  of  traditional 
epistemology  in  the  same  uncharitable  light  that  our  philosopher  was 
portrayed.    Every  reader  of  this  book  is  a mature  speaker  of  English. 
The  verb,  `to  know',  and  the  abstract  noun,  `knowledge',  are  fairly 
normal words within  the English  language.   Obviously, we must know 
what they mean.  We will discover, however, that it proves exceedingly 
difficult  to  articulate  a  clear  and  coherent  definition,  or  theory,  of 
knowledge. 

2.  The Myth of Definition 

This  chapter discusses  the prospects  for offering a helpful analysis, or 
definition,  of  the  concept  of  knowledge.   We need  to  take  a  little  time 
dispelling  a  common  misunderstanding  about  the  importance  of
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definition  in everyday contexts, as well as philosophical contexts.  It is 
widely believed that people do not know the meaning of the words they 
use ­­  they do not know what  they are  talking about  ­­ unless they can 
provide  adequate  definitions  for  all  of  those  words.    This  is  simply  a 
mistaken view of meaning. 

Someone  can  be  an  excellent  athlete,  a  hitter  in  baseball,  for 
example,  yet  be  a  very  poor  coach  or  teacher  of  how  to  hit. 
Surprisingly,  perhaps,  others  can  be  mediocre  hitters,  but  turn  into 
outstanding hitting coaches.  The reason these things are possible is that 
there  is  all  the  difference  in  the  world  between  doing  something,  and 
describing  or  explaining  how  to  do  something.    Think  for  a  moment 
about  those  things  that  you  are most  skilled  at  doing  ­­  shooting  free 
throws,  playing  a  musical  instrument,  riding  a  bicycle,  etc.    How 
confident  would  you  be  that  you  could  teach  someone  else  how  to  be 
skillful at this?  Could you write a manual for them on how to do it? 

Speaking a language is much more like hitting a baseball than being 
a  good  little  league  coach.    Language  is  skillful  activity  that  human 
beings  master  with  remarkable  facility,  in  ways  that  philosophers, 
psychologists,  and  linguists  are  only  beginning  to  appreciate.    I  can 
safely  assume  that  any  reader of  this  book  is  an  accomplished enough 
user  of  English  that  he  or  she  knows  full well  the meaning  of  almost 
every word that philosophers have spent a great deal of time and energy 
trying  to  analyze  or  define.    You  all  know  the meaning  of  terms  like 
`beauty',  `justice',  and `knowledge', because you can use sentences  like 
the following to communicate with other English speakers. 

1.  That's a beautiful painting. 

2.  Not to let Sarah play would be unjust. 

3.  You don't really know that the Dodgers will win the 
pennant, you just hope they will. 

All  of  this  is  important because  it  is so easy  to forget  in  the middle of 
philosophical  battles.    We  are  going  to  analyze  the  concept  of 
knowledge  in  this  chapter.    We  will  see  that  this  task  is  difficult, 
controversial,  and  perhaps  in  the  end  impossible  to  complete 
satisfactorily.    This  doesn't  mean  for  a  second  that  you,  or  the  great 
minds of western philosophy, do not know how to use words like `know' 
and `knowledge' for the purposes of clear communication.
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3.  The Need for Conceptual Clarity 

Although  I  stand  one­hundred  percent  behind  what  I  said  above,  it 
would  be  a  mistake  to  infer  that  careful  conceptual  analysis  is  not 
important.    People  sometimes  make  remarkable  claims  about 
knowledge.    We  have  just  seen  how  the  skeptic  can  put  together 
plausible and disturbing arguments that we know next to nothing.  The 
arguments  of  the  last  chapter  are  classical  examples  of  the  sorts  of 
intellectual  concerns  that  occupy  the  attention  of  professional 
philosophers.    Intellectual  disputes  about  knowledge are not  limited  to 
philosophers,  however.  We  often  hear  that  modern  scientists  do  not 
know that evolution by natural selection  is  true.   Many claim that  it  is 
only  a  "theory."    This  is  sometimes  backed  up  with  an  argument. 
Science,  so  this  line of  thinking goes,  is only concerned with what can 
be  directly  observed  or  proved  with  laboratory  experiments.    But 
evolution  cannot  be directly observed, both because  it  is  too slow of a 
process,  and  because  the  most  interesting  observations  would  have 
needed  to  take  place  in  a  time  before  there  were  human  observers. 
Furthermore, creationists claim that no controlled laboratory experiment 
can prove that evolution is true. 

If we are to make any progress in understanding, let alone resolving, 
these  kinds  of  intellectual  disputes,  we  are  going  to  need  to  be much 
clearer  in  our own minds  as  to what  counts  as knowledge.    I  claim  to 
know  that  I  am  at my  computer  composing  this  chapter.   The  skeptic 
tells me I don't know this after all, it might only be a dream.  I believe 
that modern  biology  knows  that  natural  selection  is  true.   Creationists 
claim that  they don't, and  that  their "faith"  in  the  theory is no different 
than  religious  belief.    How  can  we  possibly  hope  to  make  progress 
toward  resolving  these disputes without some fairly specific agreement 
as to what counts as genuine knowledge? 

For some, the kind of conceptual analysis we are engaged in in this 
chapter can be fun and exciting in its own right.  Most of you, however, 
should see it as a necessary means to an end.  I assume most of you care 
about whether  scientists  know what  they are  talking about.    If you are 
like I am, you think they probably do.  But to really feel confident about 
this  you  need  to  have  some  answers  to  the  philosophical  skeptic  who 
says it might all be a dream, and the methodological skeptic who argues 
from a specific model of scientific knowledge.  To answer either of these 
skeptics  productively,  you  need  some  agreement  about  the  nature  of 
knowledge.
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4.  Knowledge and Belief 

Human  beings  seem  to  be  a  very  credulous  species,  we  believe  an 
amazing  verity  of  things.    Our  ancestors  believed  in witches,  that  the 
earth was flat, and in the divine right of kings.  People today believe that 
their  futures  are  foretold  in  horoscopes,  that  good  writing  can  be 
accomplished  in  first  drafts,  and  a  few  diehard  fans  believe  that  the 
Cubs will  finally  get  it  together.   From  the perspective of history  it  is 
easy  to  find  countless  beliefs  that  we  sincerely  held  that  strike  us  as 
foolish, dangerous, and immoral.  But, of course, not all beliefs fit into 
this category. 

Other things we don't merely believe, we know.  I, of course, believe 
that I am a philosophy professor, an aging softball player, and a movie 
freak.    But,  I  don't  just  believe  these  things,  I  know  them.    The 
distinction  between  belief  and  knowledge  is  not  like  the  one  between 
being a sibling and being an only child ­­ it is not an exclusive, either/or 
difference.  It is rather like the distinction between an automobile and a 
convertible.   To be a convertible  is  to be a special kind of automobile. 
As  logicians  put  it,  being  an  automobile  is  a  necessary  condition  of 
being  a  convertible.    Not  all  automobiles  are  convertibles,  but  all 
convertibles are automobiles. 

Traditional models,  or definitions,  of knowledge have attempted  to 
articulate  a  list  of  necessary  conditions  that  are  jointly  sufficient  for 
having  genuine  knowledge.    Since  the  abstract  noun,  `knowledge,'  is 
kind  of  artificial,  these models have usually been articulated using  the 
more  familiar  verb.    Our  observations  about  knowledge  and  belief 
suggest the first entry on our list of necessary conditions. 

J knows P only if: 

i. J believes P. 

There  is  a  fairly  common  expression  that  seems  to  call  this  into 
question.  Suppose we have a friend who is headed for heartache partly 
because he refuses  to  take seriously  the obvious evidence of his lover's 
infidelity.   We might  say,  "Jake  knows  that  she's  untrue,  but  he  can't 
bring  himself  to  believe  it."    Or,  perhaps,  we  know  someone  who  is 
foolishly  refusing  to  take  heed  of  medical  symptoms.    "Sarah  knows 
something is wrong, but just won't believe it."  How seriously should we 
take the claim that both Jake and Sarah have knowledge, but lack belief? 
Not very.
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Jake sees the obvious signs, and has his moments of doubt.  Sarah, 
too.    If  they didn't we wouldn't  be  inclined  to  say  they knew.    It  is, of 
course, possible for people to be perversely dense.  People can be totally 
oblivious  to  things  that  are  perfectly  obvious  to  others.    Jessica may 
genuinely  believe  that  her  lover  is  totally  faithful,  despite  the  lame 
excuses and  the  lipstick on the collar.  But we would never be tempted 
to  say  Jessica  knows,  though  perhaps  she  should.    When we  use  the 
above  idiom  we  are  getting  at  something  interesting  about  Jake  and 
Sarah.    They  seem  to  be  engaging  in  what  philosophers  call  self­ 
deception.    This  is  an  important  issue  in  both  philosophy  and 
psychology, but really says nothing about how to define knowledge. 

I  take  it  to be settled  that knowledge  implies some kind of genuine 
conviction or intellectual confidence.  Thus, the first necessary condition 
of  knowledge  turns  out  to  be  relatively  secure,  uncontroversial,  and 
philosophically  straightforward.    Would  that  we  could  say  the  same 
about the conditions to follow. 

5.  In Search for the Truth 

You  are  the  District  Attorney  and  you've  got  a  great  case.    The 
defendant  is  the  kind  of  low­life  that  society  needs  to  do  something 
about.   You've got  the goods on him too.   Lots of physical evidence, a 
clear motive, and witnesses.  The case will be an easy one to try, and it 
will be a feather in your cap to be the one who put him away.  You are 
convinced  the  slime  ball's  guilty.    There's  only  one  problem with  this 
scenario; the guy didn't do it.  It does not matter how sincere your belief 
is,  nor how good  the  evidence  seems  to be ­­  if what  you  thought  you 
knew turns out  to be false, it's back to the drawing board.  Truth is an 
absolute  precondition  for  knowledge.    Unfortunately,  truth  is  a 
philosophical mess. 

Here's  the  truth  about  truth,  and  it's  not  a  pretty  picture. 
Contemporary  philosophy  is  about  as  far  from  consensus  about  the 
nature  of  truth  as  any  issue  in  the  field.    Some  believe  that  truth  is 
correspondence  with  reality.    Others  that  it  is  coherence  with  other 
widely  held  beliefs.    Yet  others  claim  that  the  assertion  that  "snow  is 
white is true" is just a fancy way of saying that "snow is white."  All of 
these theories of truth have plausible arguments in their defense, and all 
suffer from serious conceptual problems. 

In  spite of  all  of  the  confusion about  the nature of  truth, however, 
the  relationship  between  truth  and  knowledge  is  as  clear  as  could  be. 
The  only  beliefs  that  we  have  that  are  viable  candidates  for  being 
knowledge are  those  that are  true.   The surest way to defeat someone's
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claim that they know something is to show that what they claim to know 
is false.  This suggests a workable epistemological definition of truth. 

truth =df  not not­false 

Admittedly,  this  is  a  trivial  definition.    It  does,  however,  have  the 
advantage  of  separating  philosophical  disputes  about  the  contentious 
nature of truth from the non­controversial connection between truth and 
knowledge. 

Truth supplies a second necessary condition for knowledge.  We 
can expand our evolving model of knowledge as follows. 

J knows P only if: 

i. J believes P. 

ii. P is true. 

6.  Epistemic Justification 

Perhaps we already have all  that we need.   The concept  of knowledge 
seems  both  subjective  and  objective  ­­  it  is  something  that  individual 
subjects have or fail to have, but it is objective in the sense that the way 
the world is, independent of particular subjects, also plays a huge part. 
Condition  (i)  takes  care  of  the  subjective  element,  and  (ii)  covers  the 
objective.  What more do we need? 

I have been hoping for a raise.  Unfortunately, my latest evaluation 
left a lot to be desired, and the state's budget looks pretty bleak.  Forever 
the optimist, I continue to think the best.  I woke up yesterday and as I 
was  having my morning coffee  I  glanced at my horoscope.   The entry 
for Pisces was way cool. 

You  will  receive  something  long  overdue  and  well 
deserved.  All the signs are positive. 

My raise!   What could be clearer?  I went to work with a smile on my 
face  absolutely  confident  that  I would  get  the  good  news.   And  I did! 
The  Governor  decided  that  all  state  employees  should  get  a  modest 
salary  adjustment,  and  that  in  the  afternoon  we  were  all  formally 
notified. 

The  two  conditions  for  knowledge  are  satisfied.    Johnson  believes 
that he will get a raise, and it is true that he will get a raise.  He knows
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he will  get  a  raise.   Most of us would be very  reluctant  to  say  this  is 
knowledge.    What  he  believes  turns  out  to  be  true,  but  merely  by 
coincidence  or  good  luck.    The  subjective  element  of  belief,  and  the 
objective  element  of  truth  seem much  too  tenuously  connected.   What 
seems to be missing is some reason or evidence in support of my belief. 
Sure, the horoscope is a reason in the sense of providing a psychological 
explanation for why I happen  to have  this belief.  But, it's such a poor 
reason  ­­  it's  unreliable  ­­  that  we  attribute  the  belief's  truth  to  good 
fortune and not the strength of the reason. 

Epistemologists  have  adopted  the  idiom of normative obligation  to 
get  at  the  stronger  connection between belief  and  truth  that  is  required 
for genuine knowledge.  You are entitled to claim knowledge, according 
to this way of thinking about things, only if your belief is justified.  That 
is, just in case you have very good reason for thinking it is true.  Thus, 
on  the  so­called  standard  analysis  of  knowledge  a  third  necessary 
condition  of  knowledge,  one  that  completes  the  package  and makes  it 
jointly sufficient, is the justification condition. 

J knows P if and only if: 

i. J believes P. 

ii. P is true. 

iii. J is justified in believing P. 

7.  What Does It Take to Be Justified? 

We  have  seen  how  skeptics  can  produce  a  formidable  battery  of 
arguments  designed  to  show  that  we  are  never  completely  justified  in 
believing anything.  The problem concerns the connection between truth 
and  justification.    The  only  standard  that  completely  eliminates  the 
possibility  of  our  beliefs  being  held  in  error  is  one of  self­evidence or 
certainty.    But  as  the  Cartesian  project  has  convinced  most  of  us, 
epistemological  certainty  is  unattainable.    This  means  that  whatever 
model of knowledge  is  finally endorsed will be committed  to some sort 
of epistemic fallibility.  This is not that serious a worry for most natural 
or  social  scientists,  but  does  run  counter  to  the  dominant  tradition  in 
western epistemology.
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Self­evidence  and  certainty  may  have  set  unrealistically  high 
standards  for  knowledge,  but  these  epistemic  standards  had  the 
superficial  appearance  of  being  clear  and  identifiable.    Models  of 
knowledge  that  substitute  criteria  for  epistemic  justification  must  be 
prepared to state some new criterion for distinguishing unfounded belief, 
from  a  promising  theory,  from  established  knowledge.    The 
contemporary  literature  offers  many  intriguing  possibilities  ­­  some 
highly formal, and some quite commonsensical, but, none that have won 
anything approaching consensus. 

I  suggest  that  we  understand  the  idea  of  epistemic  justification  in 
terms  of  evidence.   The  things  that we know are  those  true beliefs  for 
which  we  have  very,  very,  very  good  evidence.    Good  evidence  is 
something that we are all familiar with, and something that we can learn 
to reliably spot.  I will be offering in the chapters to follow a model of ­­ 
or a kind of formula for testing for ­­ good evidence.  I hope to convince 
you  that  this model captures everything we care about when we assess 
the  quality  of  a  person's  evidence,  or  for  that  matter,  their  claims  to 
knowledge. 

Let's transform the standard analysis of knowledge in light of all of 
this into the following. 

J knows P only if: 

i. J believes P. 

ii. P is true. 

iii. J has exceedingly good evidence for P. 

8.  An Unsolved Problem 

If  you  were  reading  very  carefully,  you  may  have  noticed  a  slight 
difference in the way I stated the standard analysis of knowledge at the 
end of Section 6, and at the end of Section 7.  You are all smart enough 
to see  the obvious change  in condition (iii.), but can you find the other 
difference?  The way the philosophic tradition has defined knowledge is 
to articulate necessary and sufficient conditions for knowing something. 
The  standard  analysis  of  knowledge  claims  that  the  three  necessary 
conditions are, taken together, sufficient for knowing something.  In my 
statement  of  a  "transformed"  analysis,  I  wimped­out  a  bit.    I  claimed
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that  my  three  conditions  were  all  necessary  ­­  that's  what  the  only  if 
signifies  ­­  but,  I  left  it  open  whether  the  three  conditions  were 
sufficient.  Here's why. 

Consider  the  following  little  thought­experiment.    My  wife  and  I 
have  spent  the  last  hour  collaborating  on  our  special  spaghetti  sauce. 
Just as we are getting ready to serve dinner we discover that we are out 
of Parmesan cheese.  We divide responsibilities ­­ she will toss the salad 
and serve dinner; I'll make the emergency run to the store.  While at the 
store I meet a colleague doing research in contemporary epistemology ­­ 
she wants  an  example  of knowledge.    I  suggest  that  I  know  there  is  a 
spaghetti dinner sitting on our dining room table right now.  And as luck 
would have it, it's true that a spaghetti dinner is on the table.  I believe 
it;  it's  true; and I'm justified in believing it.  All is well.  Unfortunately 
not.    After  I  left  our  German  shepherd, Guido,  got  rambunctious  and 
knocked the pot of simmering spaghetti sauce on the dirty kitchen floor. 
My  wife  considered  violence  to  the  dog,  but  before  anything  could 
happen  a  neighbor  arrived  with  a  pot  of  left  over  spaghetti  sauce, 
announcing  that  she was  leaving on vacation and  it would surely spoil 
before she returned.  Thus, the spaghetti sauce that made my knowledge 
claim  true  is  unconnected  to  the  spaghetti  sauce  that  provided  the 
justification for my belief.    It  is odd  in  the extreme to claim that  I had 
knowledge  of  the  pot  of  spaghetti  sitting  on  my  table.    It  is  pure 
serendipity that my belief turned out to be true. 

A lot of contemporary epistemology has been concerned with ruling 
out  these  kind  of  "Guido"  cases.    Many  philosophers  have  suggested 
that some fourth, or fifth, or sixth, etc., condition must be added to our 
analysis of knowledge.  I am not sure whether I personally agree, or not. 
To  be  on  the  safe  side,  however,  I  will  be  content  with  the  above 
transformed analysis.  The epistemic action in this little book will focus 
on  condition  (iii).    What  the  heck  is  it  to  have  evidence,  or  good 
evidence, or exceedingly good evidence, for something?


