
Chapter One 

ARGUMENTS 

There’s  nothing  I  like  less  than  bad  arguments  for  a 
view that I hold dear. 

Daniel Dennett 

THE IMPORTANCE OF ARGUMENTS 

As I sit here at the beginning of the summer in 2008 I can 
remember  several  arguments  that  played  very  important 
roles in my personal and professional life.  To go back just a 
few years, one of the most significant events in my career at 
Eastern was a move that some of my colleagues initiated to 
start  a  faculty  union.    Some  of  my  closest  colleagues, 
including  some  of  my  dearest  friends,  peppered  me  with 
arguments as  to why  I  should  join  the union.   Some other 
equally close colleagues, and equally dear friends, countered 
with  arguments  for  why  the  union was  a  bad  idea.    Now, 
there was a great deal at stake here.  For one thing, it was 
clear  very  early  on  that  this  was  going  to  be  personal  for 
almost everyone involved.  So, I was going to cement some 
friendships,  but  likely  threaten  others.    But  we  were  also 
debating  the  future of  the  institution  I dearly  love, and my 
and my colleagues’ professional lives here.  Needless to say, 
it  was  very  important  to  me  to  figure  out  which  of  these 
arguments were the strongest. 

Most of us not  simply  consumers of arguments, we are 
producers  as  well.    Relatively  early  in  the  above  debate  I 
decided where I stood on the faculty union issue.  As is my
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wont,  I  could  not  sit  back  on watch  the union  vote  unfold 
before my silent eyes.  I felt the need to enter this important 
debate  with  my  colleagues.    All  of  the  sudden  it  was  me 
putting forth arguments.  All that had been important before 
still was, but somehow the stakes were higher.  Now it was 
my name on the argument,  there was a heightened sense, 
not  just  of  ownership,  but  of  personal  and  professional 
responsibility.  I needed my arguments to be as strong they 
could be – not just convincing, but pointing to the truth. 

This book is about arguments and a suggested technique 
for  distinguishing  good  arguments  from  bad  ones.    These 
general hints are  intended to be of use both when you find 
yourself in the position of the consumer of an argument, and 
must make some decision about the quality of its evidence, 
as well as when you are the producer of the argument, and 
desire  to  present  the  strongest  evidence  you  can.  I  don’t 
claim to have a magic bullet that will automatically show us 
the truth about complicated  issues.   But I  think you will be 
pleasantly  surprised  at  how  often  this  technique  proves 
useful  for  thinking  through  these  issues,  finding  out where 
you  stand,  and  even  beginning  the  process  of  formulating 
your own arguments about them. 

WHAT IS AN ARGUMENT? 

One  potentially misleading  aspect  of my  example  above  is 
that when it came to the union, tempers were high.  There 
is a perfectly fine use of the word argument  that basically 
means  a  verbal  fight.    Joe  and  Sally  got  into  a  terrible 
argument  about  his  failure  to  do  his  share  of  the  house 
cleaning.    That  is  not  what  we  will  mean  by  the  term, 
however.    Sure,  there  will  be  times  when  arguments  are 
very  important,  and  disagreements  about  their  strength  or 
weakness will  touch  our  emotions  as much  as  our  reason. 
There will be many other times, however, where arguments 
are  simply  there  for  our  consideration,  and  we  can  assess
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them  free  of  any  passion  or  personal  commitment.  And, 
indeed as much as is possible, I would recommend trying to 
adopt the more dispassionate approach, even when you feel 
strongly about what is at issue. 

It is useful to see an argument as complex arrangement 
of three quite different things.  There will be what logicians 
call  a  conclusion  –  some  theory,  hypothesis,  or  position 
that the argument seeks to defend.  There will be premises 
– facts, data, or evidence that argument uses to support the 
conclusion.    And  there  will  be  a  relationship  between  the 
premises  and  conclusion  whereby  the  conclusion  follows 
from  the  premises.    We  can  schematically  represent  an 
argument as follows. 

e1. Premise 
e2. Premise 
e3. Premise 

… 
en. Premise 
========= 
t0.  Conclusion 

Let’s  begin  at  the bottom.    Every  argument will  have  a 
conclusion  –  that’s  part  of  the  definition  of  an  argument. 
When  we  put  an  argument  in  what  we  will  be  calling  its 
schematic form  it will always come at the end, under the 
double  lines (sometimes just a single  line).   But  in  the real 
world of arguments we should treat  the term conclusion as 
technical  jargon.    Conclusions  don’t  always  come  at  the 
conclusion of a person’s argument.  Sometimes they come at 
the beginning. 

Dick’s cheating on Jane.  He told her he had 
to work late, but Sally saw his car at Joe’s Bar. 
Not  only  that,  he  leers  at  other  women,  and
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the  last  three  times  she  called  him  he  didn’t 
answer. 

Sometimes they come in the middle. 

Charlie’s  take­home  exam  was  word­for­word 
identical to Sarah’s.  Clearly, Charlie copied it 
from Sarah.  The guy’s a  loser, never comes 
to  class,  and  doesn’t  know  how  to write  very 
well. 

And, of course, some of the time they are at the end. 

The  light  from  virtually  every  galaxy  is  “red­ 
shifted.”    This  shows  that  every  galaxy  is 
moving  away  from  every  other  galaxy. 
Therefore,  the  physical  universe  is 
expanding. 

I  have  used  the  lower­case  letter,  t,  in  my  schematic 
representation  to  stand  for  theory.    The  subscript,  0,  is 
used  to  do  two  jobs.    Although  there  is  only  one  theory 
defended  in  the argument’s conclusion  (though,  that  single 
conclusion can be complicated and composed of many parts 
– “therefore, Jake did it, or helped plan it, or someone read 
his  diary”),  we  will  need  to  keep  track  of  other  possible 
theories besides  the one defended  in  the argument.   So  in 
addition to starting a sequence of numbered theories, the 0 
can be read as the letter, o, and standing for original – the 
original theory or conclusion in the argument. 

To standardize things, we will use the  lower­case  letter, 
e, to stand for an individual bit of evidence.  There are no 
set  numbers  of  premises,  or  parts  of  the  evidence,  in  an 
argument.  Sometimes there will be just a single datum, and 
sometimes there will be quite a bit of supporting data.  The 
examples above illustrate not just that conclusions can come
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in many  places  in  the  statement  of  an  argument,  but  that 
the same holds true the statements of the evidence. 

Let’s  recast  our  schematized  argument  in  terms  of 
evidence for a theory. 

e1. Evidence (datum) 
e2. Evidence (another datum) 
e3. Evidence (another datum) 

… 
en. Evidence (another datum) 

==================== 
t0.  Theory 

LOGICAL CONNECTION 

We’ve  said  a  bit  about  the  top  and  the  bottom  in  our 
schematic representation of an argument.  What about those 
conspicuous  double  lines?    In  good  arguments  the 
conclusion  follows  from  the  premises;  the  evidence 
supports  the  theory.    What  exactly  is  this  relationship  of 
support  or  following  from?    That  turns  out  to  be  a  very 
controversial  issue  in  both  philosophy  and  mathematical 
logic. 

In some cases the relationship  is  semantic.    If we  just 
understood enough about  the meanings of all  the words  in 
the  premises,  we would  see  that  the  conclusion  has  to  be 
true.  Often the examples are pretty trivial. 

e1. The number is even. 
e2. The  number  is  greater  than 

seventeen. 
t0.  The number is not prime.
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Other  times,  however,  there’s  quite  a  bit  of  information 
hiding  in  the  premises,  and  the  conclusions  are  a  little 
surprising and quite significant. 

e1. The figure is any old plane 
triangle. 

­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­ 
t0.  The interior angles of the 

figure  equal exactly 180 0 . 

Arguments  of  the  above  type  have  a  technical  name. 
They  are  called  deductive  arguments.    In  a  successful 
deductive argument,  the  relationship between  the premises 
and conclusion (it’s artificial, here, to call them evidence and 
theories)  is  a  very  special  one.    Logicians  call  it  validity. 
Valid  arguments  are  ones where,  if  the  premises  are  true, 
the  conclusion  has  to be  true.   We will  use  a  single  line 
between  premises  and  conclusions  to  indicated  proposed 
deductively valid argument.  Many colleges and universities 
have whole courses on deductive (or symbolic)  logic.   Very 
sophisticated  techniques  are  developed  for  determining 
validity.    We  will  not  spend  time  reviewing  this  material 
because  as  interesting  (and  just  plain  fun)  as  it  is,  one 
almost  never  finds  deductive  arguments  being  put  forward 
outside of academic philosophy and mathematics. 

A  second  way  of  connecting  premises  to  conclusions 
relies  on  the  technical  fields  of mathematics  and  statistics. 
We  cannot  as  conveniently  ignore  these  arguments,  since 
they play huge roles in contemporary science.  Our approach 
to them, however, will be a little indirect.  Rather than going 
through  the  basics  of  probability  theory,  and  then 
developing  statistical  tests  for  making  sense  of  numerical 
data,  we  will  treat  these  arguments  as  special  cases  of 
inductive arguments.  This jargon simply means that the 
argument  claims  that  the  conclusion  follows  from  the 
premises, but not deductively.  That is, it is possible for the
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premises  to be  true, yet  the conclusion can  turn out  to be 
false.    Now,  of  course,  it  should  be  relatively  rare  that  in 
good inductive arguments, the premises would be true, and 
the conclusion false, otherwise these arguments will not be 
very  useful.    It  is  a  matter  of  great  controversy  in  logic, 
philosophy,  and  even  the  sciences,  as  to  how we  describe 
this relationship between evidence and theories.  The rest of 
this  book  is  devoted  to  showing  you  one  way  of 
characterizing this relationship. 

INFERENCE TO THE BEST EXPLANATION 

Consider  three  of my  examples  above.  We had  purported 
evidence that Dick was unfaithful –  the excuse about being 
sick,  the  car outside  the bar,  and missed phone calls.   We 
had purported evidence about the copied take­home exam – 
the  word­for­word  identical  submissions,  Charlie’s  chronic 
absences, and his  failures as  a writer.    Finally, we had  the 
evidence  about  the  expanding  universe  –  the  red­shifted 
light  for  distant  galaxies.    In  each  of  these  cases,  the 
suggested theory explains significant parts of our evidence. 
Charlie being a cheater doesn’t explain his bad writing, but it 
sure  helps  us  understand  how  the  two  exams  ended  up 
being  the  same.    Dick’s  cheating  (in  a  very  different  way) 
would explain why he was at  the bar when he said he was 
sick.  And an expanding universe explains the “Doppler shift” 
we observe in the light from galaxies. 

This  suggests  a  generalization.    Suppose  we  treat  the 
theory  being  defended  in  an  inductive  argument  as  an 
explanation of the data (at least some of the data) contained 
in  the  evidence.    We  get  the  following  very  symmetrical 
picture of an argument.
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e1. Premise 
e2. Premise 
e3. Premise 

… 
en. Premise 

========= 
t0.  Conclusion 

Inference  to  the  Best  Explanation  assumes  this 
general picture of  inductive arguments.  The relationship of 
support  or  following  from  becomes  one  of  good 
explanation.    Evidence  for  a  theory  is  strong,  or  good,  or 
sound if, and only if, the theory best explains the relevant 
data  that  is  being  offered  as  evidence.    This  definition  of 
good  evidence  gives  us  a  very  useful  device  for  testing 
purported evidence.   That device  is the subject of  the next 
chapter.  But before heading into all of this,  let do a review 
exercise. 

AN ARGUMENT OUT OF THE HEADLINES 

The following article appeared in the New York Times, July 
4, 2008. 

July 4, 2008 
Copying Issue Raises Hurdle for Bush Pick 

By ADAM LIPTAK 

WASHINGTON  —  As  chief  counsel  to  the  Senate 
Judiciary Committee, Michael E. O’Neill helped steer the 
Supreme Court nominations of John G. Roberts Jr. and 
Samuel A. Alito Jr. through the confirmation process. An 
expert  on  judicial  nominations,  Mr.  O’Neill  later  spoke 
with  pride  to  a  legal  magazine  about  helping  place 
“some difficult federal judicial nominees” onto the lower 
federal courts. 

Evidence 

Theory 

Data 

Explanation

http://topics.nytimes.com/top/reference/timestopics/people/l/adam_liptak/index.html?inline=nyt-per
http://topics.nytimes.com/top/news/national/usstatesterritoriesandpossessions/washingtondc/index.html?inline=nyt-geo
http://topics.nytimes.com/top/reference/timestopics/organizations/s/supreme_court/index.html?inline=nyt-org
http://topics.nytimes.com/top/reference/timestopics/people/r/john_g_jr_roberts/index.html?inline=nyt-per
http://topics.nytimes.com/top/reference/timestopics/people/a/samuel_a_alito_jr/index.html?inline=nyt-per
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The  shoe  is  now  on  the  other  foot.  President  Bush 
nominated  Mr.  O’Neill  to  be  a  judge  on  the  Federal 
District Court here last month, and there are signs that 
his nomination might be a difficult one as well. 

Last  year,  a  peer­reviewed  legal  journal,  the  Supreme 
Court Economic Review, issued a retraction of an article 
by  Mr.  O’Neill  in  2004.  “Substantial  portions”  of  the 
article,  the  editors  wrote,  were  “appropriated  without 
attribution”  from  a  book  review  by  another  law 
professor. In addition, at least four articles by Mr. O’Neill 
in  other  publications  contain  passages  that  appear  to 
have  been  lifted  from  other  scholars’  works  without 
quotation marks or attribution. 

Long passages  in  the 2004 article are virtually  identical 
to the book review, which was published in 2000 in the 
Virginia Law Review and was written by Anne C. Dailey, 
a law professor at the University of Connecticut. 

For  instance,  Professor  Dailey  wrote:  “Bounded 
rationality is not a refutation of the rational actor model; 
to  the  contrary,  it  attempts  to  fine­tune  the  model  to 
take  account  of  predictable  cognitive  limitations  and 
biases.  Despite  occasional  references  to  irrationality  in 
the  literature,  there  is  nothing  in  fact  irrational  about 
bounded rationality.” 

Four years later, Mr. O’Neill wrote this, without quotation 
marks  or  attribution  to  Professor  Dailey:  “Bounded 
rationality is not a refutation of the rational actor model; 
to  the  contrary,  it  seeks  to  recalibrate  the  neoclassical 
model  to  take  account  of  predictable  cognitive 
limitations  and biases. Despite occasional  references  to 
irrationality  in  the  literature,  there  is  nothing especially 
irrational about bounded rationality.” 

In  an  interview on  Thursday  in  the  dining  room of  his 
home  in  Chevy  Chase,  Md.,  Mr.  O’Neill  was  contrite 
about  the duplications,  blaming “a  poor work method.” 
He said he often mingled research materials and his own 
work in a single computer file. “I didn’t keep appropriate

http://topics.nytimes.com/top/reference/timestopics/organizations/u/university_of_connecticut/index.html?inline=nyt-org
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track  of  things,”  he  said.  “I  frankly  did  a  poor  and 
negligent job.” 

Mr. O’Neill, a boyish 46­year­old who wore jeans and a 
wrinkled  blue  button­down  shirt,  said  he  had  never 
knowingly  passed  off  other  scholars’  statements  as  his 
own.  “So much  of  it  is  sort  of  dry  and  straightforward 
stuff,” he said. “To me, it all sounds generic and plain. I 
didn’t catch it.” 

Deborah  L.  Rhode,  an  authority  on  legal  ethics  at 
Stanford,  said  the  retraction  by  the  Supreme  Court 
Economic  Review  was  “extremely  unusual”  and 
amounted  to  “a  textbook  case  of  conduct  that  casts 
doubt on someone’s fitness for judicial office.” 

“That’s  a  serious  form  of  misconduct  in  an  academic 
career,”  Ms.  Rhode  said.  “I  would  think  it  would  be 
viewed  equally  seriously  in  a  judicial  career.  In  my 
judgment, that would be disqualifying.” 

In an interview, Senator Arlen Specter, the Pennsylvania 
Republican  who  was  chairman  of  the  Judiciary 
Committee until  last year, said he had known for some 
time  about  the  questions  concerning  Mr.  O’Neill’s 
scholarship. 

“I  heard  him  out  on  it  and  put  it  in  the  balance  of 
everything else I knew about him,” Mr. Specter said. “I 
believe he is an excellent prospect for the district court.” 

“He  was  my  chief  counsel  and  staff  director  at  a  very 
difficult  time,”  Mr.  Specter  continued,  referring  to  the 
nominations  of  Chief  Justice  Roberts  and  Justice  Alito, 
the withdrawn Supreme Court nomination of Harriet  E. 
Miers  and  a  host  of  legal  issues,  including  civil  rights, 
bankruptcy and asbestos litigation. 

Mr.  Specter  said  Mr.  O’Neill’s  nomination  “has  been 
thoroughly  vetted on a number of  levels,”  including by 
the  Federal  Bureau  of  Investigation  and  the  White 
House. “I was told it went to the president,” he said.

http://topics.nytimes.com/top/reference/timestopics/people/s/arlen_specter/index.html?inline=nyt-per
http://topics.nytimes.com/top/reference/timestopics/people/m/harriet_e_miers/index.html?inline=nyt-per
http://topics.nytimes.com/top/reference/timestopics/organizations/f/federal_bureau_of_investigation/index.html?inline=nyt-org
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Emily A. Lawrimore, a White House spokeswoman, said 
Mr. O’Neill had been “completely forthcoming” from the 
start of the vetting process and had “expressed remorse 
for his actions.” 

“He  was  highly  recommended  to  President  Bush,”  Ms. 
Lawrimore  said  of  Mr.  O’Neill,  “and  the  president  is 
confident he will make an excellent judge.” 

Friends and colleagues describe Mr. O’Neill as a creative, 
fair and exceptionally able  lawyer. He is a graduate of 
Brigham Young University and Yale Law School, and he 
served as a law clerk to Justice Clarence Thomas on the 
Supreme  Court  and  Judge  David  B.  Sentelle  of  the 
United  States  Court  of  Appeals  for  the  District  of 
Columbia Circuit. He is working on a master’s degree in 
writing fiction. 

The  flawed  2004  article  was  not  an  isolated  incident. 
Passages  in  the  other  articles  by  Mr.  O’Neill,  now  an 
associate  professor  at  George  Mason  University  School 
of  Law,  also  bear  striking  similarities  to  other  scholars’ 
work. 

Shown  a  copy  of  a  2000  article  by  Mr.  O’Neill  in  the 
Brigham  Young  University  Law  Review,  Gerald  M. 
Caplan, a former Justice Department official and former 
dean  of  the  McGeorge  School  of  Law  in  Sacramento, 
said  it  included  a  verbatim  reproduction  of  a  passage 
from  a  1985  article  he  wrote  in  the  Vanderbilt  Law 
Review.  Mr.  O’Neill  did  not  quote  or  cite  Professor 
Caplan. 

“Well,  he’s  got  me  word  for  word,”  Professor  Caplan 
said. 

“And  there  is  some  evidence  that  it’s  not  innocent  or 
inadvertent,”  he  added,  referring  to  the  nature  and 
extent of the duplication.

http://topics.nytimes.com/top/reference/timestopics/organizations/b/brigham_young_university/index.html?inline=nyt-org
http://topics.nytimes.com/top/reference/timestopics/people/t/clarence_thomas/index.html?inline=nyt-per
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“It  shows him  to  disadvantage,”  Professor Caplan  said. 
“If I were on the Judiciary Committee, I would want to 
know more.” 

Similarly,  parts  of  a  2000  article  by  Mr.  O’Neill  in  the 
George Mason Law Review bear a striking similarity to a 
1997 article in the Michigan Law Review by Neal Kumar 
Katyal. 

Professor  Katyal,  of  the  Georgetown  University  Law 
Center, said he knew Mr. O’Neill and admired him. 

“Mike  is  an  innovative  thinker  and  has  always  had 
integrity  in  my  many  dealings  with  him,”  Professor 
Katyal said. “I can’t  imagine that he would intentionally 
copy this banal point from my article.” 

Daniel  D.  Polsby,  an  editor  of  the  Supreme  Court 
Economic  Review  and  the  dean  of  the  George  Mason 
School of Law, said he had learned about the similarities 
to the book review in a letter from its author, Professor 
Dailey. (Professor Dailey declined to comment.) 

“It was my opinion at  the  time  that  this was negligent 
behavior,”  Dean  Polsby  said,  “and  he  was  duly 
chastised. The idea of O’Neill  committing a  theft  is  just 
impossible. It’s just impossible.” 

But  the  law school and Mr. O’Neill agreed  that  the  lack 
of  attribution  in  the  article  would  have  serious 
consequences  for  him  as  a  law  professor.  “By 
agreement,  by  a  handshake,”  Dean  Polsby  said,  “he 
stepped away from tenure and will reapply for it.” 

Mr. O’Neill said the law school’s  investigation concluded 
that his conduct had not been willful. 

“The range of possible sanctions was a hug and a cookie 
to firing you,” he said. “They felt like it was a significant 
mistake on my part. They didn’t think it was intentional.”

http://topics.nytimes.com/top/reference/timestopics/organizations/g/georgetown_university/index.html?inline=nyt-org
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Asked how he would have viewed a judicial nominee like 
himself  in  his  old  job  on  the  Judiciary  Committee,  Mr. 
O’Neill answered elliptically. 

“I’ve tried to have a decent reputation with people,” he 
said.  “It’s  certainly  my  fault.  You’d  like  to  be  not  just 
defined by the mistakes that you make in life.” 

You’ve  sat  down  for  a  big  family  dinner.    Your  very 
political cousin starts the conversation by telling you all that 
President Bush’s nominee for the Federal District Court  is  in 
trouble because he plagiarized a law journal article.  You’re a 
little skeptical, and challenge your cousin by asking her what 
evidence she has for  this  serious charge.   She responds by 
saying,  “I  read  it  in  the New York Times.”    You go on  line 
and  find  the  above  article.    Does  the  information  in  this 
article  provide  you  with  good  evidence  that  Mr.  O’Neil  is 
guilty  of  plagiarism?    The  next  chapter  is  intended  to  give 
you some tools for answering a question like this. 

Before we get into it, let’s do a quick review of the stuff 
we covered  in Chapter One.   Before reading further, take a 
minute and see if you can put the most significant data from 
this  article  into  an  argument  for  the  conclusion  that  Mr. 
O’Neil  is guilty.  At this stage you need not be distracted by 
whether or not the article itself is arguing for this conclusion, 
because  it’s  your  cousin’s  argument  you’re  going  to  be 
analyzing.  Also, since the article is pretty long, for this little 
exercise, why don’t you limit yourself to say, four or five of 
the most significant bits of data it contains?  Obviously, you 
should include anything that significantly helps or hurts your 
cousin’s hypothesis.


